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PHILIPPE BERTHIER, Petit Catéchisme stendhalien, Paris, Éditions de Fallois, 2012, pp. 183.
1 Sans doute est-ce par goût du paradoxe, au demeurant fort stendhalien, que Philippe
Berthier  a  choisi  de  rouvrir  le  dossier  religieux  du  «catholique-athée»  (ainsi  se
définissait  Barrès)  qu’aurait  été  Stendhal  aux yeux de certains.  Viennent  aussitôt  à
l’esprit les propos que Philippe Vane tient à Julien – «l’idée la plus utile aux tyrans est
celle de Dieu» −, ainsi que les monologues de la fin du Rouge, cette méditation d’avant
la mort sous le signe du tendre Fénelon. La révolte de Stendhal contre la religion et
particulièrement contre les «principes atroces» du christianisme, son anticléricalisme
(la religion est une mystification organisée par des fripons), et surtout le procès qu’il
intente à Dieu («Stendhal a rêvé de mettre Dieu K. O.») ont une origine bien connue et
opportunément rappelée. En cet homme dépourvu de toute inquiétude métaphysique,
qui  ne  croit  nullement  au  message  consolateur  de  la  religion,  qui  se  moque  des
pâmoisons mystiques et qui ne cesse de dénoncer l’imposture cléricale, Ph. Berthier
voit un agnostique pour lequel la seule transcendance qui vaille, c’est l’art et l’amour
confondus dans la  réciprocité  de l’Éros.  Si  Stendhal,  à  qui  il  est  arrivé de se sentir
chrétien dans les églises, reconnaît sa dette envers le christianisme et le patrimoine
chrétien, et Ph. Berthier ne manque d’ailleurs pas d’illustrer cet aspect (voir «Beaux-
Arts»,  «Icônes»,  «Madone»,  «Temples»),  il  aurait  fallu  rappeler  que  le  disciple
d’Helvétius reprend tous les arguments anti-chrétiens de son maître – quelques-uns
sont  mentionnés  dans  «Superstition»  −  et,  surtout,  qu’il  revendique  comme  lui  le
principe d’autonomie absolue de l’individu. De plus, la morale utilitaire que Stendhal a
adoptée, fondée sur l’amour de soi et l’exaltation du moi, est à l’opposé du principe
ascétique chrétien. Certes, Stendhal ne s’est jamais défini athée et il lui est arrivé de se
tourner en pensée vers le Dieu tendre des Évangiles ou vers «le Dieu de Voltaire, juste,
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bon, infini»; il est tout aussi vrai qu’il n’a cessé d’opposer à Dieu l’existence du mal:
«quel est l’homme raisonnable qui croit, s’il y a un Dieu, que ce Dieu soit bon?» (Journal,
11 février 1827). Il y aurait donc un God – le recours à l’anglais, commente Ph. Berthier,
évite «un gros mot, quelque chose qui enfreint le tabou de l’obscène, et qu’on ne saurait
aborder de face» (p.  56) −,  «méchant et malfaisant». Sur ce point Stendhal n’a pas
varié, qu’il s’adresse à Sainte-Beuve en 1830 et 1834, ou à Lamartine en 1827, à tous
ceux qui croient. Ph Berthier cite d’éloquents propos rapportés par Lamartine: «Je ne
dis pas que Dieu existe, je ne dis pas qu’il n’existe pas, je dis seulement que je n’en sais
rien, que cette idée me paraît avoir fait aux hommes autant de mal que de bien, et qu’en
attendant que Dieu se révèle, je crois que son premier ministre, le hasard, gouverne
aussi  bien  ce  triste  monde  que  lui»  (p.  59).  Stendhal  dit  bien  le  hasard,  et  non  la
Providence! Agnostique, si l’on veut, plutôt athée qui aurait aimé ne pas l’être, et auteur
de la meilleure blague athéiste dont Nietzsche se montrera jaloux. En quarante-cinq
articles, Ph. Berthier réussit à donner du libre-penseur que fut Stendhal un portrait
nuancé qui ne néglige aucune des certitudes et des aspirations inquiètes d’un esprit
avide  de  tendresse  et  prêt  à  croire  que  se  retrouveront  par-delà  la  mort  ceux  qui
s’aimèrent ici-bas. Un «catéchisme» argumenté que chacun pourra compléter selon son
humeur et  auquel  aucun censor  librorum –  il  n’y  en pas  chez les  stendhaliens!  –  ne
refusera son nihil obstat.
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